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Custodi delPumano

La dignita e la liberta
nell’eta dell’intelligenza artificiale

L’intelligenza artificiale cambia cio che sappiamo fare. Sta a noi
decidere che cosa vogliamo diventare. Una riflessione sulla dignita,
sulla responsabilita e sulla fiducia necessaria per costruire il futuro.
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QUADERNI DEL DOMANI CUSTODI DELI’UMANO

Il potere di scegliere

Ogni epoca ha riconosciuto in una propria invenzione il segno pil
evidente del futuro. Il motore, Pelettricitd, le telecomunicazioni, il
computer: ciascuna di queste conquiste ha modificato la vita
quotidiana molto prima che riuscissimo a comprenderne tutte le
conseguenze. Ho trascorso una parte importante della mia vita
professionale dentro questa trasformazione, e continuo a pensare che la
tecnologia sia una delle espressioni piti alte dell'ingegno umano.
Sarebbe difficile sostenere il contrario osservando quanto siano
migliorate le possibilita di curarsi, di apprendere, di lavorare e di
comunicare. E tuttavia I'intelligenza artificiale ci pone davanti a una
domanda nuova, piu difficile di quelle che abbiamo incontrato finora:

che cosa vogliamo continuare a decidere noi?

Quando una macchina calcola piti rapidamente, il vantaggio ¢ evidente.
Quando suggerisce una diagnosi, una scelta finanziaria, una valutazione
professionale o una risposta a una domanda personale, il confine si fa
pit sottile. L’efficacia del risultato puo indurci a rinunciare a
comprenderne il percorso. Il rischio piu serio nasce proprio qui, nella
progressiva abitudine a considerare la comodita una ragione sufficiente
per delegare. Ogni delega puo essere ragionevole; la somma di deleghe
inconsapevoli pud perd modificare profondamente il nostro rapporto
con la responsabilita.
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Mi sembra che Iespressione «custodi dell'umano» descriva bene il
compito che ci attende. Non evoca un recinto da difendere contro le
macchine, né un passato al quale tornare. Richiama piuttosto
Iattenzione verso cio che rende desiderabile il progresso: la liberta di
giudicare, la dignita delle persone, la capacita di costruire relazioni e di
immaginare insieme una societa migliore. Custodire, in questo senso, ¢

un verbo rivolto al futuro.
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La tentazione di delegare

La storia della tecnica ¢ anche la storia di cio che abbiamo imparato ad
affidare agli strumenti. Non ricordiamo pil tutti i numeri di telefono,
consultiamo una mappa digitale anziché orientarci con i punti di
riferimento, lasciamo a un programma il compito di ordinare
informazioni che un tempo avremmo raccolto pazientemente. In molti
casi questa delega ci libera tempo ed energie. Sarebbe assurdo
trasformarla in una colpa. Ma quando uno strumento comincia a
proporre interpretazioni, valutazioni e decisioni, diventa necessario

distinguere I'aiuto dalla sostituzione.

Un sistema di intelligenza artificiale pud mettere in relazione quantita
enormi di dati, individuare regolarita, formulare ipotesi e produrre testi
di sorprendente qualitd. Puo anche sbagliare con sicurezza, riprodurre
distorsioni presenti nei dati o restituire risposte plausibili che non
corrispondono ai fatti. La sua fluidita linguistica rende questi limiti
meno visibili. L’impressione di avere davanti un interlocutore
competente pud diventare pit forte della nostra disposizione a
verificare. Non serve temere la macchina per riconoscere che

I’affidabilita va costruita, misurata e continuamente controllata.
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Nelle imprese, nelle amministrazioni e nelle professioni questa
distinzione ¢ decisiva. Automatizzare una procedura significa spesso
renderla piti rapida; affidare a un algoritmo una decisione che incide
sulla vita di una persona richiede invece criteri comprensibili,
responsabilita identificabili e possibilita effettive di contestazione. Un
cittadino deve sapere perché gli viene negato un servizio. Un lavoratore
deve poter comprendere i criteri di una valutazione. Un paziente non
puo diventare soltanto la combinazione statistica di alcuni indicatori. Il
progresso merita fiducia quando conserva uno spazio reale per la

spiegazione e per il giudizio umano.
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Imparare a comprendere

Ci siamo abituati a chiamare alfabetizzazione digitale la capacita di
utilizzare un dispositivo o un’applicazione. Era una definizione forse
sufficiente quando il problema principale consisteva nell’accesso. Oggi
possedere uno smartphone e saperlo usare non significa conoscere le
regole dell’ambiente in cui trascorriamo una parte crescente della nostra
esistenza. Possiamo navigare con disinvoltura e ignorare quasi tutto dei
criteri che selezionano le notizie, dei dati che cediamo e degli interessi

economici che orientano le piattaforme.

La nuova alfabetizzazione deve cominciare da questa consapevolezza.
Non tutti devono diventare programmatori, Cosi come non ¢ necessario
conoscere la meccanica di un’automobile per guidarla. Occorre pero
acquisire la capacita di porre domande sensate: da dove proviene questa
informazione? Quali dati sono stati utilizzati? Chi risponde di un
errore? Quale alternativa ho a disposizione? Una societa capace di
formulare queste domande possiede gid una parte importante degli

strumenti necessari a governare I'innovazione.

La scuola e 'universita hanno una responsabilita particolare. Sarebbe
un errore ridurre la presenza dell’intelligenza artificiale nell’educazione
auna disputa sull’opportunita di usarla per scrivere un compito. Il tema
vero ¢ il rapporto tra conoscenza e autonomia. Un buon sistema puo
ajutare a esplorare un argomento, a confrontare ipotesi, a superare una
difficolta iniziale. Ma I'apprendimento si realizza quando lo studente
riesce a comprendere, argomentare, mettere in discussione. La velocita

con cui ottiene una risposta non misura da sola cio che ha imparato.
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Per questo considero essenziale conservare nelle nuove generazioni il
gusto della domanda. La tecnologia cambia rapidamente; la curiosita, il
senso critico e la capacita di collegare saperi diversi restano competenze
preziose in ogni epoca. Formare persone che sappiano discutere con una
macchina, anziché limitarsi a eseguirne i suggerimenti, ¢ una delle forme

piti concrete di custodia dell'umano.
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Il futuro ha bisogno di un racconto

Una societa non avanza soltanto perché dispone di strumenti piu
potenti. Ha bisogno di riconoscere una direzione, di immaginare quali
possibilita possano aprirsi per le generazioni che verranno. Per molto
tempo la tecnologia ha alimentato un racconto collettivo relativamente
semplice: le nuove invenzioni avrebbero reso la vita pit lunga, piu
sicura, pit libera. Quel racconto aveva i suoi limiti e lasciava fuori molte

persone, ma conteneva una promessa capace di mobilitare energie.

Oggi il futuro viene spesso presentato attraverso due immagini
opposte. Da una parte una perfezione automatizzata, nella quale ogni
difficolta sembra destinata a scomparire grazie agli algoritmi. Dall’altra
un mondo di sorveglianza, disoccupazione e perdita di controllo.
Entrambe le immagini possono suscitare attenzione; nessuna delle due
aiuta davvero a decidere. Tra Pentusiasmo pubblicitario e la paura c’¢
un territorio molto piti interessante: quello delle scelte concrete, dei

compromessi, dei progetti pubblici e delle responsabilita condivise.

Dovremmo tornare a raccontare I'innovazione a partire dai problemi
che vogliamo risolvere. Che cosa puo fare lintelligenza artificiale per
rendere pitt accessibile una cura, ridurre un’attesa amministrativa,
ajutare una piccola impresa, migliorare I'inclusione di chi incontra
ostacoli nella vita quotidiana? Quali nuove disuguaglianze rischia di
produrre? Quali competenze dobbiamo proteggere e quali possiamo
sviluppare? Queste domande restituiscono alla tecnologia una misura

umana.
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Anche la cultura ha qui un ruolo decisivo. Scrittori, insegnanti, artisti,
giornalisti e ricercatori contribuiscono a dare forma alle aspettative di
una comunita. Se rinunciamo a immaginare alternative, finiremo per
considerare inevitabile qualsiasi modello economico o tecnologico si
affermi. Il futuro, invece, resta un’opera collettiva. Per costruirlo
servono invenzioni, certamente, ma anche parole adeguate a

comprenderne il significato.
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La dignita non ¢ un dato

La parola dignita rischia talvolta di apparire solenne e lontana dai
problemi quotidiani. In realta diventa concreta proprio quando una
persona incontra un sistema che la classifica, la valuta o decide qualcosa
che la riguarda. Un profilo digitale pud essere utilissimo per
personalizzare un servizio. Puo anche diventare una rappresentazione
povera della persona, ridotta a cid che ¢ misurabile e prevedibile.
Nessuna raccolta di dati esaurisce una biografia, nessun modello

descrive interamente la complessita di una vita.

La dignita richiede allora che efficienza non cancelli il diritto a essere
ascoltati. Significa poter correggere un’informazione inesatta,
contestare una decisione automatizzata, comprendere quali elementi
abbiano contribuito a determinarla. Significa soprattutto non
trasformare la fragilita in una fonte di vantaggio economico o di potere.
Le tecnologie capaci di anticipare i comportamenti umani possono
aiutare a prevenire un rischio; possono anche essere impiegate per
sfruttare una paura, una dipendenza o un momento di debolezza. La
differenza non risiede soltanto nella qualita del codice, ma negli

obiettivi e nelle regole di chi lo utilizza.
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Mi convince poco l'idea che I'etica intervenga alla fine, quando un
prodotto ¢ gia stato progettato e commercializzato, come un’etichetta
aggiunta per rassicurare. Una scelta responsabile comincia molto prima:
nella definizione del problema, nei dati selezionati, nelle persone
coinvolte nei test, nei controlli predisposti e nella possibilita di
sospendere un sistema che produce danni. Questa attenzione non
impoverisce 'innovazione. Al contrario, crea le condizioni perché possa

essere accettata e durare nel tempo.

Le grandi trasformazioni industriali insegnano che la fiducia ¢ una
risorsa difficile da ottenere e facile da perdere. Quando una tecnologia
riguarda la salute, il lavoro, listruzione o i diritti, la fiducia non puo
essere chiesta sulla parola. Deve nascere da comportamenti verificabili.
E questa, a mio avviso, la forma pit seria di rispetto per l'intelligenza di

chi utilizza gli strumenti che progettiamo.
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Una responsabilita che riguarda tutt

La discussione sull’intelligenza artificiale viene spesso rappresentata
come un confronto tra governi e grandi imprese tecnologiche. E
comprensibile: la dimensione degli investimenti, la concentrazione delle
infrastrutture e la portata internazionale dei sistemi attribuiscono a
questi soggetti un ruolo centrale. Ma una societa democratica non puo
accettare che il proprio futuro sia discusso esclusivamente tra chi

possiede la tecnologia e chi ha il potere di regolarla.

I cittadini, le associazioni, le scuole, le universita, le imprese pitt piccole
e le comunita professionali devono poter partecipare. Non perché ogni
scelta tecnica possa essere sottoposta a un referendum, ma perché gli
obiettivi e i limiti di una trasformazione cosi profonda appartengono
allo spazio pubblico. La politica ha il compito di rendere possibile
questo confronto, senza nascondersi dietro una complessita che spesso

diventa un alibi per non spiegare.

Le regole sono indispensabili, ma non bastano da sole. Un diritto che
nessuno conosce resta fragile; un obbligo privo di controlli rischia di
diventare una formalitd. Abbiamo bisogno di istituzioni capaci di
comprendere i sistemi che intendono governare, di amministrazioni che
sappiano utilizzare le nuove possibilita senza dipendere interamente dai
fornitori e di imprese che considerino la responsabilita parte integrante
della qualita. In Europa questo significa anche investire in competenze,
ricerca, infrastrutture e capacita industriale. Difendere i valori senza

possedere gli strumenti per tradurli in pratica non ¢ sufficiente.
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C’¢ poi una dimensione internazionale che non possiamo ignorare. I
dad, i servizi e le catene tecnologiche attraversano i confini; le
conseguenze delle loro scelte si distribuiscono in societa molto diverse.
Cooperare non significa rinunciare alle proprie idee, ma riconoscere che
alcune questioni, dalla sicurezza alla tutela delle persone, richiedono
criteri condivisi. L’innovazione ¢ globale per natura; la responsabilita

deve imparare a esserlo altrettanto.

14



QUADERNI DEL DOMANI CUSTODI DELI’UMANO

La tecnologia e i legami

Ci siamo abituati a misurare la qualitd di una tecnologia attraverso il
numero di operazioni che riesce a compiere e il tempo che ci permette di
risparmiare. Sono parametri importanti, ma non raccontano tutto. Una
videochiamata puo ridurre la distanza tra persone lontane; una
piattaforma pud favorire la nascita di una comunitd; un sistema di
traduzione puo rendere possibile un incontro che prima sarebbe stato
difficile. La connessione, tuttavia, non coincide automaticamente con il

legame.

I legami hanno bisogno di tempo, attenzione, fiducia e disponibilita a
confrontarsi anche quando ¢ scomodo. La personalizzazione estrema
degli ambienti digitali puod offrirci servizi piti utili, ma pud anche
restringere I'esperienza a cid che gia conosciamo e preferiamo. Se ogni
difficolta viene filtrata e ogni attesa eliminata, rischiamo di perdere
I’abitudine a convivere con le differenze. La vita sociale, invece, nasce
anche dall’imprevisto e dalla necessita di ascoltare qualcuno che non la

pensa come noi.

L’intelligenza artificiale potra svolgere un ruolo prezioso nell’assistenza
alle persone, nell’accessibilita e nel sostegno alle attivita di cura. Puo
alleggerire compiti ripetitivi e rendere disponibili informazioni che
ajutano chi assiste un familiare o affronta una difficolta. Sarebbe pero
sbagliato confondere il supporto con la relazione. Una risposta
automatica puo essere utile e persino rassicurante; la responsabilita di
una presenza umana ha una natura diversa. E fatta di reciprocita, di

impegno, della capacita di assumere su di sé una parte della fragilita
dell’altro.
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Custodire 'umano significa quindi progettare tecnologie che rafforzino
le comunita invece di sostituirle. Una scuola migliore, un ospedale pitt
attento, un quartiere pit accessibile non nascono da un’applicazione
isolata. Nascono dall’incontro tra strumenti adeguati, persone
competenti e istituzioni capaci di prendersi cura del contesto. La qualita

della nostra convivenza rimane una questione profondamente umana.
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Il coraggio di avere fiducia

’¢ un atteggiamento che vorrei evitare, soprattutto parlando di
intelligenza artificiale: quello di chi osserva il futuro come se fosse una
sentenza gia pronunciata. Non credo che le macchine ci conducano
inevitabilmente verso un mondo migliore; non credo neppure che il
loro sviluppo debba trasformarsi in una perdita irreversibile di liberta.
Le tecnologie nascono da scelte umane, si diffondono attraverso
organizzazioni umane e producono effetti che possiamo studiare,
discutere e correggere. Questa consapevolezza non risolve tutti i
problemi, ma restituisce alla societd una possibilita di azione.

La speranza, in questo senso, ¢ un esercizio di responsabilita. Richiede
di riconoscere i rischi senza farne una ragione per rinunciare, di investire
nella ricerca senza accettare qualsiasi applicazione, di chiedere
trasparenza senza soffocare la sperimentazione. Soprattutto, richiede di
ricordare che la qualita del progresso si misura anche dalla sua capacita
di raggiungere chi rischia di rimanerne escluso. Un’innovazione
straordinaria per pochi pud convivere con una societa pitr fragile per

molti. E un esito che non dovremmo considerare soddisfacente.

Penso spesso alle grandi trasformazioni delle comunicazioni. Per chi le
ha vissute da vicino, il risultato pit importante non era la complessita
delle reti o la potenza degli apparati, ma cio che quelle infrastrutture
rendevano possibile: una voce capace di raggiungere un’altra voce, una
distanza che si riduceva, un’opportunita che prima non esisteva. La
tecnica dava il meglio di sé quando diventava una possibilita concreta
nella vita delle persone. E una lezione che conserva intatto il suo valore

anche oggi.
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L’intelligenza artificiale ci offre strumenti che soltanto pochi anni fa
avremmo considerato improbabili. Possiamo wusarli per allargare
accesso alla conoscenza, migliorare i servizi, sostenere la creativita e
affrontare problemi complessi. Possiamo anche lasciare che concentrino
ulteriormente il potere e riducano gli spazi di autonomia. Nessuna di
queste direzioni ¢ inscritta una volta per tutte nel codice. Dipendera
dalle decisioni che prenderemo, dalle istituzioni che sapremo costruire e

dalle domande che continueremo a porre.

Essere custodi dell'umano significa, alla fine, conservare questa liberta
di scegliere. Non proteggere un’idea immobile dell’'uomo, ma fare in
modo che ogni nuova conquista possa accrescere la sua dignita e le sue
possibilita. Abbiamo inventato strumenti capaci di imitare molte delle
nostre parole. Il compito che resta, e che nessuna macchina puo
assolvere al nostro posto, ¢ decidere quali parole meritino di diventare

un futuro condiviso.
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