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Democrazia
senza mediazione

Politica, algoritmi e fiducia nell’era digitale

Internet aveva promesso una partecipazione piu ampia e
una politica piti vicina ai cittadini. Oggi gli algoritmi
orientano il dibattito, 'attenzione diventa potere e la
fiducia collettiva si indebolisce. Possiamo ancora

costruire uno spazio pubblico realmente condiviso?
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L.a promessa della rete

Nella storia delle telecomunicazioni, ogni grande innovazione ha portato
con sé¢ una promessa di liberta. Rendere piti semplice la comunicazione
signiﬁca ridurre una distanza, aprire una possibilité, consentire a qualcuno
di partecipare a una conversazione dalla quale prima era escluso. Ho
creduto a lungo, e continuo a credere, nel valore di questa promessa. La
mia esperienza mi ha insegnato quanto lavoro, quanta ricerca € quanta
fiducia nel futuro siano necessari per trasformare un’idea tecnologica in un

servizio capace di entrare nella vita di milioni di persone.

Con Internet abbiamo immaginato che questa capacita di connettere
potesse trasformarsi quasi naturalmente in una democrazia pit aperta. Se
tutti possono parlare, pensavamo, tutti avranno anche maggiori possibilita
di essere ascoltati. Se un cittadino pud rivolgersi direttamente a un
rappresentante politico, la distanza tra istituzioni e societa dovrebbe
diminuire. A distanza di anni, quel ragionamento mostra i propri limiti. La
possibilita tecnica di esprimersi non garantisce che le parole abbiano lo
stesso peso, né che siano ascoltate con la stessa attenzione. Soprattutto, non
assicura che una comunita riesca a trasformare la moltiplicazione delle voci

in decisioni condivise.
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Il prezzo dell’immediatezza

Per molti anni abbiamo considerato la comunicazione digitale una
conquista quasi esclusivamente positiva. Le reti avrebbero avvicinato le
persone, ridotto le distanze tra governanti e governati, reso pit semplice
Iaccesso alle informazioni. Era una prospettiva affascinante, soprattutto
per chi, come me, aveva trascorso una parte importante della propria vita
professionale a costruire infrastrutture di comunicazione. Rendere
possibile un collegamento, permettere a una voce di raggiungerne un’altra,
ha sempre avuto qualcosa di profondamente umano. La tecnologia
sembrava offrire alla democrazia uno strumento nuovo per realizzare una

promessa antica: far partecipare pit persone alla vita collettiva.

Oggi possiamo riconoscere i risultati straordinari di quella trasformazione
senza rinunciare a interrogarne le conseguenze. Il problema non ¢ che i
cittadini possano parlare direttamente con i loro rappresentanti. E che, nel
passaggio dalle piazze e dalle assemblee agli schermi, abbiamo finito per
confondere I'assenza di intermediari con una maggiore qualita della
democrazia. La politica ¢ diventata piti accessibile, certamente; non per
questo ¢ diventata piti comprensibile. Un messaggio di poche righe puo
raggiungere milioni di persone in un istante, mentre una decisione
pubblica continua a richiedere studio, confronto, competenze e tempo. La

distanza fra queste due velocita ¢ uno dei problemi del nostro presente.

Per secoli la democrazia ha vissuto attraverso luoghi e istituzioni capaci di
trasformare opinioni individuali in orientamenti collettivi: giornali, partiti,
sindacati, associazioni, assemblee. Quelle mediazioni erano imperfette,
talvolta lente, spesso incapaci di rappresentare tutti. Avevano perd una

funzione essenziale: costringevano le idee a incontrarsi, a misurarsi con
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obiezioni e responsabilitd. I contatto diretto offerto dalle piattaforme
sembra avere abolito quella fatica. In realta I’ha spesso sostituita con un
altro intermediario, meno visibile e molto pit difficile da discutere:
Palgoritmo che decide quali parole debbano circolare e quali restare ai

margini.



QUADERNI DEL DOMANI DEMOCRAZIA SENZA MEDIAZIONE

La politica nell’economia
dell’attenzione

Un tempo un discorso politico veniva valutato, almeno idealmente, per la
sua capacita di descrivere un problema e proporre una soluzione. Oggi il
suo successo viene misurato anche, e talvolta soprattutto, attraverso
indicatori che appartengono al mercato dell’attenzione: visualizzazioni,
reazioni, condivisioni, permanenza sullo schermo. Sono metriche utili a
una piattaforma commerciale, perché indicano la capacita di trattenere il
pubblico. Non coincidono necessariamente con I'interesse generale. Una
frase aggressiva o una semplificazione estrema possono produrre un
coinvolgimento maggiore di una spiegazione accurata, e il sistema tende a

premiare cio che genera movimento.

La conseguenza ¢ un cambiamento del linguaggio pubblico. Il confronto si
organizza intorno a episodi, provocazioni, identita contrapposte. Si
afferma una comunicazione che non cerca sempre di convincere
interlocutore, ma soprattutto di mobilitare chi ¢ gia d’accordo. II
dissenso, che dovrebbe essere una risorsa della democrazia, diventa
materiale da spettacolo. La capacita di governare e quella di attirare
attenzione finiscono per apparire qualitd equivalenti, benché siano
profondamente diverse. Governare significa assumersi il peso delle
conseguenze; comunicare sulle piattaforme puod significare soltanto

dominare per qualche ora una conversazione.

Non credo che questa trasformazione sia imputabile esclusivamente alla
tecnologia. La polarizzazione, la propaganda e la manipolazione esistevano

ben prima di Internet. Le piattaforme hanno pero modificato la scala e la
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velocita con cui quei fenomeni possono diffondersi. Un conflitto che un
tempo avrebbe coinvolto una comunita circoscritta pud oggi attraversare
interi Paesi in poche ore. La domanda da porci non ¢ dunque se il passato
fosse migliore, ma se abbiamo costruito istituzioni e abitudini
sufficientemente solide per abitare un ambiente nel quale ogni emozione

puo diventare immediatamente un fatto pubblico.
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Quando i dati diventano
persuasione

Lo scandalo Cambridge Analytica ha segnato un passaggio importante
nella percezione collettiva delle piattaforme digitali. Ha mostrato quanto le
informazioni raccolte attraverso i social potessero essere utilizzate per
costruire profili e orientare messaggi politici rivolti a gruppi differend. II
tema non era soltanto la violazione della riservatezza. Riguardava il
rapporto fra conoscenza e potere: chi dispone di dati dettagliati sulle nostre
preferenze puo tentare di raggiungerci con argomenti studiati per le nostre
paure, convinzioni e vulnerabilita. La propaganda, da messaggio pubblico
che tutti possono osservare e contestare, rischia cosi di diventare una

comunicazione frammentata e difficile da sottoporre a controllo.

La persuasione fa parte della politica democratica. Ogni candidato cerca di
spiegare le proprie idee e di ottenere consenso. Il problema nasce quando la
capacita di influenzare le scelte si appoggia a informazioni che il cittadino
non sa di aver ceduto e a procedure che non pud conoscere. In quel
momento si altera Pequilibrio fra chi parla e chi ascolta. La persona non ¢
piu soltanto destinataria di un argomento: diventa il risultato di una
classificazione, un insieme di probabilith da trasformare in
comportamento. La sua liberta formale resta intatta, mentre le condizioni

concrete della scelta diventano meno trasparenti.

Sarebbe sbagliato immaginare che ogni messaggio personalizzato sia
efficace o che gli algoritmi possano determinare automaticamente il voto.
La realta ¢ pit complessa. Proprio per questo serve rigore: distinguere cio

che le tecnologie rendono possibile da cio che sappiamo dimostrare.
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Rimane comunque una questione democratica non eludibile. La
competizione politica deve potersi svolgere in uno spazio nel quale i
cittadini comprendano chi sta cercando di convincerli, con quali strumenti
e sulla base di quali informazioni. Senza questa trasparenza, la liberta di
opinione rischia di convivere con una crescente opacita dei processi che

contribuiscono a formarla.
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Il giornalismo e la perdita della
gerarchia

Il giornalismo ha affrontato questa trasformazione in condizioni
particolarmente difficili. Da una parte si sono moltiplicate le fonti,
rendendo possibile raccontare eventi che un tempo sarebbero rimasti
invisibili. Dall’altra, la distribuzione delle notizie ¢ passata in misura
crescente attraverso piattaforme che non rispondono alle stesse logiche
editoriali di un giornale. Una redazione deve verificare, attribuire
responsabilitd, correggere gli errori. Un sistema di raccomandazione cerca
soprattutto di prevedere quali contenuti possano interessare o trattenere
una persona. Quando la seconda logica prevale sulla prima, il valore di una

notizia tende a essere confuso con la sua capacita di circolare.

La giornata informativa ha perso confini riconoscibili. Il giornale del
mattino e il telegiornale della sera scandivano momenti nei quali era
possibile distinguere, almeno in parte, linformazione dal resto
dell’esperienza quotidiana. Oggi una notizia internazionale compare
accanto a una fotografia privata, a un annuncio commerciale, a un video
divertente. La successione non segue necessariamente un criterio di
rilevanza pubblica. Cio che appare sullo schermo sembra importante
perché ¢ presente, perché torna, perché genera reazioni. La gerarchia delle
questioni comuni viene cosi continuamente ricostruita da sistemi il cui

funzionamento resta in larga misura esterno al dibattito democratico.

Questo non significa attribuire ai giornali del passato una purezza che non
hanno mai posseduto. Anche i media tradizionali hanno conosciuto

conformismo, errori, interessi economici e dipendenze politiche. La
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differenza ¢ che oggi la crisi del loro modello economico si intreccia con
una crisi della loro funzione pubblica. Chiediamo al giornalismo di essere
pit rapido e, nello stesso tempo, pitt accurato; di raggiungere tutti e di non
inseguire la viralita; di essere indipendente mentre le risorse necessarie per
sostenerlo si riducono. Difendere la qualita dell’informazione non significa
difendere una categoria professionale. Significa proteggere una delle

condizioni che consentono ai cittadini di decidere con cognizione di causa.
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La liducia come infrastruttura
invisibile

Nelle telecomunicazioni siamo abituati a ragionare sulle infrastrutture
visibili e misurabili: reti, apparati, capacita di trasmissione, continuita del
servizio. FEsiste tuttavia un’infrastruttura che nessun progettista puo
installare e che una societd non puo permettersi di perdere: la fiducia. E cid
che ci consente di discutere pur partendo da posizioni diverse, di
riconoscere un fatto anche quando non coincide con le nostre aspettative,
di accettare una decisione comune senza rinunciare al diritto di contestarla.
La democrazia non vive soltanto di regole; ha bisogno di un terreno

condiviso sul quale quelle regole possano funzionare.

L’ambiente digitale mette alla prova questo terreno. Ogni persona
attraversa un flusso informativo in parte diverso da quello degli altri. Le
raccomandazioni personalizzate possono rafforzare interessi gia esistenti e
favorire la ripetizione di contenuti simili. Sarebbe inesatto sostenere che
ciascuno viva sempre chiuso in una bolla perfetta: incontriamo anche idee
inattese e opinioni contrarie. Eppure, quando manca un insieme
riconoscibile di riferimenti comuni, il dissenso tende a spostarsi dai giudizi
sui fatti alla definizione stessa di cio che ¢ accaduto. Non discutiamo piu
soltanto su come affrontare un problema; iniziamo a dubitare che il

problema esista nello stesso modo per tutti.

A questo si aggiunge la crescente difficolta di distinguere contenuti
autentici da materiali costruiti o manipolati. L’intelligenza artificiale
generativa rende piu semplice produrre immagini, voci e testi credibili,

anche quando non corrispondono alla realtd. Le possibilita creative sono
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straordinarie, ma aumenta il costo sociale della verifica. Una comunita che
non riesce piu a riconoscere le proprie fonti affidabili ¢ costretta a
consumare energie per stabilire continuamente il significato dei fatti. La
risposta non puo essere affidata a un nuovo automatismo che pretenda di
decidere per tutti che cosa sia vero. Occorrono trasparenza, pluralismo,

competenze e responsabilita riconoscibili.

I0
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La liberta dentro le piattaforme

C’¢ un paradosso che incontro spesso quando parlo con gli studenti.
Utilizziamo servizi digitali per ore ogni giorno, affidiamo loro
conversazioni, fotograﬁe, relazioni, preferenze, e tuttavia conosciamo
pochissimo le condizioni alle quali lo facciamo. Durante le lezioni
universitarie chiedo talvolta quanti abbiano letto integralmente i termini
d’uso delle piattaforme che frequentano. Le mani alzate sono pochissime.
Non ¢ un segno di superficialita individuale: quei documenti sono spesso
lunghi, complessi e lontani dal linguaggio ordinario. E il sintomo di un
rapporto squilibrato, nel quale 'accesso a strumenti divenuti quasi
indispensabili viene accettato senza una comprensione reale del patto che

lo rende possibile.

Il prezzo di molti servizi non compare in una fattura. Si manifesta
attraverso dati, attenzione, comportamenti osservati e trasformati in
informazioni economicamente utili. Questo scambio ha prodotto
innovazioni che sarebbe assurdo negare, ma ha anche favorito modelli di
attivita fondati sulla permanenza continua degli utenti. Se il successo
economico dipende dal tempo trascorso davanti allo schermo, la
progettazione del servizio pud finire per incoraggiare abitudini che non
coincidono con il nostro benessere. La questione non riguarda soltanto la
privacy. Riguarda la possibilita di scegliere come impiegare il proprio

tempo, quali relazioni coltivare e a quali contenuti concedere importanza.

La liberta digitale non si esaurisce nel poter aprire un account o pubblicare
un’opinione. Richiede la possibilita effettiva di comprendere le regole,
trasferire i propri dati, cambiare servizio, contestare una decisione

automatizzata. Quando I'uscita da una piattaforma significa perdere

II
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relazioni, archivi e opportunitd, la scelta resta formalmente disponibile ma
diventa sempre pili costosa. Per questo le regole sulla portabilita, sulla
concorrenza e sulla trasparenza non sono questioni riservate ai giuristi o
agli esperti di mercato. Hanno a che fare con la qualitd concreta della

nostra cittadinanza.
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I giovani e I'idea di futuaro

Le nuove generazioni vivono questa contraddizione con particolare
intensita. Hanno accesso a conoscenze e strumenti che, alla loro etd, noi
non avremmo neppure immaginato. Possono collaborare con persone
lontane, imparare una lingua, pubblicare un progetto, organizzare una
mobilitazione. Allo stesso tempo crescono in un ambiente che misura
continuamente visibilita, consenso e prestazione. Il confronto con gli altri ¢
diventato permanente, mentre le prospettive di stabilita economica e
professionale appaiono spesso incerte. Non ¢ sorprendente che a un
ampliamento delle possibilita corrisponda, talvolta, una maggiore

difficolta a immaginare un percorso condiviso.

Dobbiamo evitare di descrivere i giovani soltanto come vittime della
tecnologia. Sono spesso i primi a riconoscerne le contraddizioni e a
inventare forme nuove di partecipazione. Mobilitazioni come Fridays for
Future hanno mostrato che le reti possono mettere in relazione persone di
Paesi diversi intorno a una questione di lungo periodo. La stessa Internet
che favorisce messaggi effimeri puo sostenere comunita capaci di lavorare
nel tempo. Cio che cambia non ¢ la natura dello strumento, ma I'insieme di

scelte culturali, economiche e politiche che ne orientano I'impiego.

Credo che la responsabilitd degli adulti consista anche nel restituire ai
ragazzi un orizzonte pitt ampio del prossimo aggiornamento o della
prossima reazione. L’educazione digitale non puo ridursi a un elenco di
pericoli o a istruzioni per utilizzare correttamente un’applicazione. Deve
insegnare a riconoscere gli interessi che operano dietro le interfacce, a
verificare le fonti, a discutere senza umiliare, a tollerare la complessita.

Soprattutto, deve ricordare che la cittadinanza non coincide con la

i3
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presenza online: si esercita nelle scuole, nei luoghi di lavoro, nelle

associazioni, nelle istituzioni e nelle relazioni quotidiane.



QUADERNI DEL DOMANI DEMOCRAZIA SENZA MEDIAZIONE

Ricostruire le mediazioni

La risposta alla crisi del discorso pubblico non puo essere un ritorno
nostalgico al mondo precedente. Sarebbe impossibile e, per molti aspetti,
indesiderabile. Le tecnologie digitali hanno aperto spazi di partecipazione
che devono essere difesi. Hanno permesso a persone e comunitd di
produrre conoscenza, raccontare esperienze € organizzarsi senza attendere il
permesso di un’autoritda centrale. Wikipedia rimane un esempio
significativo di cio che puo nascere quando la collaborazione prevale sulla
semplice estrazione di attenzione. Non ¢ un sistema perfetto, ma mostra
che un’infrastruttura digitale puo essere orientata anche alla costruzione

paziente di un bene comune.

Servono tuttavia regole pubbliche capaci di riequilibrare il rapporto tra
cittadini e grandi piattaforme. L’Europa ha cercato di intervenire con la
protezione dei dati personali e con norme dedicate ai servizi e ai mercati
digitali. II valore di questi strumenti dipendera dalla loro applicazione,
dalla capacita di aggiornarli e dalla competenza delle istituzioni chiamate a
farli rispettare. Una politica che non comprende la tecnologia finisce per
oscillare fra entusiasmo e paura, lasciando le decisioni sostanziali a chi
possiede le infrastrutture. La sovranitd democratica, in questo campo,

comincia dalla conoscenza.

Ricostruire le mediazioni significa anche restituire valore al lavoro delle
redazioni, alle istituzioni educative, ai luoghi di confronto e alle
organizzazioni collettive. Nessuna piattaforma potra sostituire la fatica
necessaria per trasformare interessi diversi in una decisione legittima. La
mediazione non ¢ un ostacolo alla partecipazione: quando funziona, ¢ cio

che permette alla partecipazione di non ridursi a una somma di impulsi
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individuali. La velocita di una connessione puo essere misurata in frazioni
di secondo. Il tempo della democrazia segue una logica diversa, perché deve
lasciare spazio all’ascolto, alla revisione delle idee e alla responsabilita verso

chi non ¢ d’accordo.
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Il futuro non siriceve

Sono convinto che il compito di chi ha lavorato per decenni
nell’innovazione non sia difendere ogni sua conseguenza in nome del
progresso. Al contrario, proprio la conoscenza delle possibilita della
tecnologia impone di interrogarsi con maggiore severita sui suoi limiti. La
rete non ha fallito. Ha trasformato il mondo, ampliato opportunita,
avvicinato persone. Ha anche contribuito a concentrare potere, modificare
le abitudini dell'informazione e rendere pit1 fragili alcuni meccanismi della
vita democratica. Riconoscere entrambe le dimensioni non significa
assumere una posizione contraddittoria; significa prendere sul serio la

complessita del cambiamento.

Nel mio lavoro ho imparato che nessuna infrastruttura nasce per caso.
Prima di essere costruita, qualcuno ne ha immaginato lo scopo, definito le
caratteristiche, accettato dei compromessi. Anche lo spazio digitale ¢ il
risultato di decisioni. Possiamo quindi discuterle e, quando necessario,
modificarle. L’idea che il futuro tecnologico sia gia scritto serve soprattutto
a sottrarre quelle decisioni al confronto pubblico. Non esiste una legge
naturale che imponga alle piattaforme di premiare il conflitto, alle persone

di rinunciare alla riservatezza o alle istituzioni di restare spettatrici.

La democrazia ha bisogno di mediazioni nuove, capaci di vivere nel
presente senza rinunciare alla propria funzione. Ha bisogno di cittadini
informati, di imprese responsabili, di giornalismo indipendente e di una
politica che torni a studiare. Il dubbio, dopo gli entusiasmi della prima
stagione di Internet, puo diventare una risorsa. Ci ricorda che il progresso
non coincide con "accumulo di strumenti e che la libertd non si misura

soltanto dal numero di possibilita disponibili. Una societa libera ¢ quella
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che conserva la capacita di decidere insieme quali possibilita meritino di
essere perseguite. Il futuro, in definitiva, non ¢ qualcosa che riceviamo dalle

macchine. E ci6 di cui dobbiamo continuare ad assumerci la responsabilita.
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