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Filippo Tommaso Marinetti invitava ad avere fiducia nel progresso,
convinto che avesse sempre ragione, perfino quando sbagliava. Era una
provocazione coerente con lo spirito del Futurismo, con l’idea che la
velocità e la rottura con il passato fossero, da sole, una forma di
emancipazione. A distanza di oltre un secolo quella fiducia continua ad
accompagnarci, anche se sono cambiati gli strumenti ai quali la affidiamo.
Al posto delle macchine celebrate dai futuristi abbiamo reti globali,
piattaforme digitali e sistemi di intelligenza artificiale capaci di produrre
testi, immagini, software e decisioni con una rapidità che fino a pochi anni
fa sarebbe sembrata inimmaginabile.

Ho dedicato una parte importante della mia vita professionale a costruire e
sviluppare tecnologie. Ne conosco la forza trasformativa, le possibilità
straordinarie e anche la fatica necessaria per passare da un’intuizione a un
servizio utilizzato da milioni di persone. Sarebbe quindi singolare se
guardassi all’innovazione con nostalgia per il passato o con una diffidenza di
principio. Proprio questa esperienza, tuttavia, mi porta a distinguere due
cose che spesso vengono confuse: la capacità di realizzare qualcosa e la
ragione per cui scegliamo di realizzarla. La prima appartiene alla tecnica; la
seconda riguarda la società nel suo insieme.

Nel corso degli ultimi trent’anni Internet ha reso accessibili conoscenze
prima riservate a pochi, ha moltiplicato le opportunità di comunicazione,
ha trasformato la ricerca, il lavoro e l’impresa. Nello stesso periodo ha reso
possibili forme pervasive di profilazione, sorveglianza e manipolazione
dell’informazione. Sono cresciuti nuovi mercati, insieme a concentrazioni di
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potere che non trovano facilmente un equivalente nella storia industriale
recente. È difficile liquidare questo bilancio come un semplice incidente di
percorso. I benefici sono reali, così come lo sono le conseguenze che oggi
dobbiamo imparare a governare.

La fiducia nel progresso conserva un valore soltanto se non diventa una
rinuncia a giudicarlo. Non considero convincente l’alternativa fra accettare
ogni innovazione come inevitabile e respingerla perché potrebbe produrre
effetti indesiderati. Preferisco interrogarmi sulla direzione che stiamo
prendendo, su chi decide, su quali interessi prevalgono e sulle possibilità che
restano ai cittadini di modificare il percorso. In fondo, una società matura
non dimostra di credere nel futuro evitando le domande difficili. Dimostra
di crederci quando trova il coraggio di porle.
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Quando le reti digitali hanno cominciato a entrare nella vita quotidiana, la
sensazione dominante era quella di assistere a un allargamento delle libertà.
Le distanze perdevano importanza, l’informazione circolava con minori
ostacoli e chiunque poteva trovare uno spazio per esprimersi. Per chi, come
me, aveva lavorato nelle telecomunicazioni, quel cambiamento aveva un
significato particolare: non si trattava soltanto di trasportare più dati, bensì
di mettere in relazione persone, conoscenze e possibilità che prima
rimanevano separate.

A quella stagione dobbiamo molto. Sarebbe un errore riscriverne la storia
come se le promesse fossero state tutte ingannevoli. Internet ha favorito
collaborazioni scientifiche, nuove imprese, servizi pubblici più accessibili e
occasioni di partecipazione impensabili nell’epoca precedente. Il problema è
che la rete aperta delle origini ha lasciato progressivamente il posto a un
ambiente nel quale una parte crescente della nostra esperienza digitale passa
attraverso pochi intermediari privati. La piazza virtuale, che immaginavamo
comune, ha assunto sempre più spesso la forma di uno spazio commerciale
amministrato da qualcuno.

Questo mutamento non è stato improvviso. È avvenuto mentre ci
abituavamo a servizi comodi, apparentemente gratuiti, capaci di anticipare i
nostri interessi e di semplificare gesti quotidiani. Il prezzo non si misurava
soltanto in denaro. Era fatto di informazioni personali, attenzione,
comportamenti osservati e trasformati in previsioni. Con il tempo abbiamo
scoperto che l’architettura di una piattaforma influenza ciò che vediamo, le
persone con cui interagiamo e perfino il modo in cui percepiamo il dibattito

La promessa di Internet
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pubblico. Quando un algoritmo decide quali contenuti rendere visibili,
compie una scelta che può avere effetti culturali e politici, anche se viene
presentata come una semplice ottimizzazione del servizio.

La questione della libertà digitale si è così spostata. Non basta poter entrare
in una piattaforma; occorre poter comprendere le regole, contestare le
decisioni, trasferire le proprie relazioni altrove e scegliere alternative
credibili. Senza queste condizioni la partecipazione rischia di assomigliare a
una concessione revocabile. La rete può ancora essere uno strumento di
emancipazione, ma non lo sarà per inerzia. Dipenderà dalle istituzioni, dalle
imprese e da noi stessi ricostruire le condizioni perché quella promessa
continui ad avere significato.
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L’intelligenza artificiale rende visibile una trasformazione che riguarda il
rapporto fra conoscenza e potere. Per molti anni una parte rilevante delle
innovazioni più importanti nel machine learning proveniva dalle università
e dai centri di ricerca. Successivamente il peso delle grandi imprese è
aumentato in modo decisivo, come documentano anche i rapporti dell’AI
Index della Stanford University. Il passaggio non è difficile da
comprendere: addestrare i modelli più avanzati richiede capacità di calcolo,
infrastrutture, dati e investimenti che pochi soggetti possono sostenere.

Non penso che la ricerca privata sia di per sé un problema. Le imprese
hanno avuto e continuano ad avere un ruolo essenziale nello sviluppo
tecnologico. La difficoltà nasce quando l’accesso agli strumenti necessari per
produrre conoscenza si concentra al punto da condizionare le domande che
possono essere poste, i risultati che vengono resi pubblici e le applicazioni
che raggiungono il mercato. La scienza procede grazie alla possibilità di
verificare, discutere, replicare e correggere. Quando parti decisive del
processo rimangono opache, questa possibilità si restringe.

C’è poi una questione meno visibile, che riguarda l’origine del materiale
utilizzato per addestrare i sistemi. Testi, immagini, traduzioni, opere
musicali e contenuti prodotti nel corso di anni di lavoro umano sono
entrati, in forme e condizioni diverse, nei grandi insiemi di dati. Su
autorizzazioni, diritti e compensi esistono controversie giuridiche e
posizioni differenti. Sarebbe superficiale ridurle alla resistenza di chi teme la
novità. Chi crea conoscenza e cultura pone una domanda legittima: a quali

Chi possiede l’intelligenza artificiale
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condizioni il valore generato dal lavoro di molti può essere raccolto,
trasformato e utilizzato commercialmente da pochi?

Mi colpisce la facilità con cui attribuiamo alle macchine verbi che
appartengono alla nostra esperienza: imparano, comprendono, inventano,
decidono. Queste parole sono utili come metafore operative, ma rischiano
di nascondere il ruolo delle persone che progettano i sistemi, selezionano i
dati, fissano gli obiettivi e raccolgono i benefici. Una macchina non assume
responsabilità morale per ciò che produce. La responsabilità rimane nelle
mani di chi la costruisce, la distribuisce e la impiega. Difendere questa
distinzione non significa diminuire l’intelligenza artificiale; significa
collocarla correttamente nella società.
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Ogni grande trasformazione tecnica modifica il lavoro. Alcune attività
scompaiono, altre nascono, molte cambiano natura. La storia industriale lo
dimostra e la mia esperienza nelle telecomunicazioni me lo ha ricordato più
volte. La novità dell’intelligenza artificiale sta nella rapidità con cui
raggiunge professioni che fino a poco tempo fa si consideravano lontane
dall’automazione: scrittura, traduzione, progettazione, analisi,
programmazione, produzione di immagini e contenuti. Non è soltanto una
questione di sostituzione di mansioni. È il rapporto fra competenza,
riconoscimento e valore economico a essere messo alla prova.

Un sistema capace di generare in pochi secondi ciò che a una persona
richiedeva ore può essere un alleato straordinario. Può liberare tempo,
ampliare possibilità e rendere accessibili strumenti prima costosi. Gli stessi
risultati, però, possono essere utilizzati per comprimere compensi, svalutare
professionalità e trasferire ricchezza verso chi controlla le infrastrutture. La
tecnologia non decide da sola quale delle due strade percorreremo. Sono le
regole del mercato, i rapporti contrattuali, la cultura delle imprese e le scelte
pubbliche a determinarlo.

Negli ultimi anni si è tornati a parlare di appropriazione dei dati, di data
grab e di nuove forme di dipendenza economica. Non tutte le analogie
storiche sono equivalenti e il linguaggio va usato con attenzione. Rimane
però un fatto: quando la capacità di negoziare è distribuita in modo molto
diseguale, l’innovazione può trasformarsi in un meccanismo di
concentrazione del valore. Le proteste di autori, artisti e lavoratori della
conoscenza meritano quindi ascolto, anche quando le soluzioni proposte

Il valore del lavoro umano
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sono discutibili. Rappresentano un conflitto reale sulla distribuzione dei
benefici del progresso.

Per questo considero insufficiente ripetere che bisogna semplicemente
adattarsi. Adattarsi a che cosa, e a condizioni stabilite da chi? Una
transizione giusta richiede formazione continua, nuovi diritti, accesso agli
strumenti e la possibilità di partecipare ai guadagni di produttività. La
dignità del lavoro non coincide con la difesa di ogni mestiere nella sua forma
attuale. Consiste nel riconoscere che dietro ogni trasformazione economica
ci sono persone, percorsi di vita e competenze che non possono essere
trattati come variabili secondarie di un modello finanziario.
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Per molto tempo abbiamo descritto le grandi aziende tecnologiche come
protagoniste di una globalizzazione capace di superare i confini. La loro
espansione sembrava coincidere con la diffusione di servizi e opportunità.
Oggi appare più evidente una realtà che avrebbe dovuto essere chiara fin
dall’inizio: sono imprese, rispondono a interessi economici e operano
dentro rapporti di forza nazionali e internazionali. Non c’è nulla di
sorprendente nel fatto che cerchino profitti. Diventa invece necessario
interrogarsi sulle conseguenze quando il loro peso incide sulla
comunicazione pubblica, sulla sicurezza e sulle infrastrutture essenziali.

Il rapporto fra tecnologia e potere politico è diventato particolarmente
visibile nella gestione delle reti satellitari, dei grandi servizi cloud e delle
piattaforme social. L’influenza di singoli imprenditori può estendersi
contemporaneamente alla distribuzione dell’informazione, alle
infrastrutture di comunicazione e alle relazioni con i governi. La vicenda di
Elon Musk, fra il controllo di X, le attività satellitari di Starlink e il suo
coinvolgimento nella politica statunitense, ha mostrato quanto questi piani
possano sovrapporsi. Non è necessario attribuire a una sola persona tutte le
contraddizioni del sistema per riconoscere il problema istituzionale che ne
deriva.

Una piattaforma globale non è un parlamento, e il suo proprietario non
riceve un mandato democratico dagli utenti. Eppure le decisioni sulla
visibilità dei contenuti, sulle regole di moderazione o sull’accesso ai servizi
possono influire sul confronto pubblico di interi Paesi. La concentrazione
del potere economico diventa così anche concentrazione di potere

Le piattaforme e il potere
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comunicativo. Chiedere trasparenza e responsabilità non equivale a negare
la libertà d’impresa: significa prendere atto della funzione pubblica che
alcune infrastrutture private hanno assunto.

La questione si aggrava quando uscire da un servizio è difficile. Il termine
lock-in indica proprio le condizioni che rendono costoso cambiare fornitore
o piattaforma. Per un cittadino può voler dire perdere contatti e relazioni;
per un’impresa, dover ricostruire sistemi e processi; per un’amministrazione
pubblica, dipendere da scelte tecnologiche compiute molti anni prima.
L’interoperabilità, la portabilità dei dati e la concorrenza non sono dettagli
per specialisti. Sono strumenti concreti di libertà.
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Il confine fra tecnologie civili e applicazioni militari è sempre stato
attraversato in entrambe le direzioni. Le telecomunicazioni, l’informatica e
la navigazione satellitare ne offrono numerosi esempi. Oggi, tuttavia, la
diffusione di servizi commerciali utilizzati anche per finalità di sicurezza
rende quel confine ancora più difficile da riconoscere. Infrastrutture cloud,
sistemi di analisi dei dati, riconoscimento delle immagini e collegamenti
satellitari possono sostenere attività quotidiane oppure diventare
componenti di operazioni di intelligence e di guerra.

Le guerre recenti hanno mostrato quanto l’accesso a comunicazioni
resilienti e a grandi capacità di elaborazione possa incidere sulle operazioni
sul campo. In altri contesti, tecnologie di sorveglianza nate con finalità
investigative sono state denunciate per impieghi contro giornalisti,
oppositori e attivisti. Anche l’utilizzo di sistemi algoritmici a supporto
dell’identificazione di obiettivi militari solleva questioni profonde: come
vengono verificati i dati, chi controlla gli errori, chi risponde delle
conseguenze quando una previsione automatizzata contribuisce a una
decisione irreversibile?

Non ritengo corretto immaginare che l’algoritmo renda una scelta
automaticamente più neutrale. I modelli incorporano dati, criteri di
classificazione e soglie decise da esseri umani. Possono offrire strumenti
preziosi, ma possono anche riprodurre errori e amplificarli su una scala
prima sconosciuta. Nei contesti in cui sono in gioco vite umane, la
possibilità di spiegare, verificare e contestare una decisione non è un lusso
amministrativo. È una condizione di responsabilità.

Quando la tecnologia entra nei conflitti
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Queste considerazioni non portano a rifiutare la ricerca tecnologica per la
difesa o la sicurezza. Portano a pretendere regole proporzionate alla gravità
delle conseguenze. Quanto più una tecnologia diventa potente, tanto meno
possiamo permetterci di affidarne l’uso a una fiducia generica
nell’efficienza. L’intervento umano deve essere effettivo, competente e
identificabile, non una formula rassicurante inserita alla fine di un
documento.
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Chi utilizza Internet da molti anni avverte un cambiamento nella qualità
dell’esperienza quotidiana. Spazi nati per facilitare la ricerca e la
conversazione si riempiono di pubblicità invasiva, contenuti ripetitivi,
messaggi costruiti per provocare reazioni immediate e materiali prodotti
automaticamente. L’autore Cory Doctorow ha dato a questa deriva un
nome volutamente sgradevole, enshittification: il progressivo
peggioramento delle piattaforme, che inizialmente attraggono gli utenti con
servizi utili e successivamente modificano il proprio funzionamento per
estrarre sempre più valore dalle relazioni che ospitano.

La parola colpisce, ma il fenomeno merita di essere osservato senza
compiacimento. I contenuti di bassa qualità, gli account automatizzati, le
campagne coordinate e l’aggressività delle interazioni non sono soltanto il
risultato di cattive abitudini individuali. Dipendono anche da scelte di
progettazione: ciò che viene premiato, ciò che viene mostrato, il tempo che
siamo incoraggiati a trascorrere davanti a uno schermo. Se l’obiettivo
dominante è trattenere l’attenzione, la qualità del confronto può diventare
un costo da comprimere.

La produzione automatica di contenuti rende questa tensione ancora più
evidente. I sistemi generativi permettono di creare materiali utili e originali,
ma riducono anche il costo di produrre quantità enormi di testi, immagini e
messaggi ingannevoli. Diventa più difficile distinguere l’informazione
affidabile dalla ripetizione, l’esperienza autentica dalla simulazione, la
conversazione spontanea da quella costruita artificialmente. Non è una

Il deterioramento della vita digitale
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ragione per rimpiangere una rete ideale che non è mai esistita; è una ragione
per difendere con maggiore attenzione le condizioni della fiducia pubblica.

Ricostruire una buona esperienza digitale significa intervenire su incentivi
economici, trasparenza degli algoritmi, strumenti di scelta e responsabilità
nella gestione dei contenuti. Significa anche recuperare una cultura
dell’attenzione, della verifica e del confronto. Internet rimane una delle più
grandi infrastrutture di conoscenza mai realizzate. La sua qualità futura non
dipenderà soltanto dalla velocità delle connessioni o dalla potenza dei
modelli, bensì dalla cura che sapremo dedicare alle relazioni umane che la
attraversano.
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L’Europa ha scoperto con crescente urgenza che la dipendenza tecnologica è
anche una questione di autonomia politica. Molte amministrazioni,
imprese e istituzioni europee utilizzano infrastrutture e servizi sviluppati
fuori dal continente. Non è un’anomalia in un’economia interconnessa, e
l’autosufficienza assoluta non sarebbe né realistica né desiderabile. Il
problema emerge quando mancano alternative praticabili, quando le
condizioni di accesso possono cambiare unilateralmente o quando dati e
funzioni essenziali dipendono da decisioni sulle quali non abbiamo alcuna
capacità di incidere.

Parlare di sovranità tecnologica non dovrebbe significare innalzare nuovi
confini digitali. Dovrebbe voler dire possedere competenze, infrastrutture
strategiche e capacità di scelta. Una società è più libera quando può
negoziare, cambiare fornitore, comprendere il funzionamento degli
strumenti che utilizza e contribuire alla loro evoluzione. Per raggiungere
questo obiettivo occorrono ricerca, investimenti di lungo periodo, un
mercato europeo meno frammentato e la volontà di costruire iniziative
industriali di dimensione adeguata.

Sul terreno delle regole, l’Unione europea ha tentato di definire un
equilibrio fra innovazione e tutela dei diritti. L’AI Act è un passaggio
importante di questo percorso, anche se la sua applicazione e le scelte di
attuazione rimangono oggetto di confronto e di pressioni. Una norma, da
sola, non crea capacità industriale; allo stesso tempo, la competitività non si
misura soltanto dall’assenza di vincoli. Se una tecnologia entra nella vita

L’Europa e la libertà di scegliere
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delle persone, la protezione dei diritti e la chiarezza delle responsabilità sono
parte della sua qualità.

Ho spesso pensato che il limite europeo non sia la mancanza di talento, ma
la difficoltà di unire competenze, risorse e visione. Continuiamo a ragionare
troppo spesso entro confini nazionali in mercati che hanno già una
dimensione globale. Servono progetti comuni, imprese capaci di crescere,
università messe nelle condizioni di attrarre e trattenere ricercatori,
amministrazioni in grado di acquistare innovazione senza rinunciare al
controllo. La sovranità non nasce dalle dichiarazioni. Nasce dalla capacità di
realizzare ciò di cui diciamo di avere bisogno.
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Da anni utilizzo l’espressione umano-centrismo per indicare una
convinzione semplice, che diventa sempre più impegnativa da tradurre in
pratica: la tecnologia deve essere valutata a partire dalle persone e dalle
comunità sulle quali produce effetti. Non si tratta di collocare un essere
umano accanto a ogni macchina, come garanzia simbolica. Si tratta di
riconoscere che efficienza, velocità e produttività sono strumenti, non
finalità sufficienti a definire il bene comune.

L’intelligenza artificiale può aiutarci ad affrontare problemi complessi,
migliorare la medicina, accelerare la ricerca e rendere più accessibili
conoscenze e servizi. Perché queste possibilità diventino progresso
condiviso, però, occorre affrontare anche le domande che il mercato tende a
lasciare sullo sfondo. Chi beneficia dei risultati? Chi sostiene i costi delle
trasformazioni? Quali diritti devono restare intangibili? Quale spazio
conserviamo per il dissenso, l’errore, la revisione delle decisioni? Sono
domande politiche nel significato più alto del termine, perché riguardano il
modo in cui scegliamo di vivere insieme.

Il primato della politica non è una formula rassicurante. Richiede
istituzioni capaci di comprendere ciò che regolano, amministratori che
studino, cittadini informati e imprese disponibili a rendere conto delle
proprie scelte. Una politica priva di competenze tecnologiche finisce per
inseguire gli eventi. Una tecnologia sottratta a ogni confronto democratico
finisce per presentare come inevitabili decisioni che inevitabili non sono.
Tra queste due debolezze dobbiamo costruire una relazione nuova, fondata
sulla conoscenza e sulla responsabilità reciproca.

Rimettere le persone al centro
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Non penso che il futuro debba essere temuto. Sarebbe una conclusione
incompatibile con tutto ciò che ho visto nascere e con la fiducia che
continuo ad avere nella capacità umana di inventare. Penso, piuttosto, che
sia arrivato il momento di abbandonare l’idea di un progresso che abbia
sempre ragione per definizione. Il progresso non chiede permesso: avanza,
sorprende, modifica abitudini e rapporti di forza. La libertà consiste nel non
confondere la sua velocità con la sua direzione. Quella direzione dobbiamo
ancora sceglierla noi.



